나는 그들의 마지노선이 보인다.
저 사람이 내려올 수 있는 마지막 선.
그런데 왜 거기까지인지는 안 보인다.
십 년 동안 하청 단가를 깎았다.
잘리고 나서야 그 숫자가 보이기 시작했다.
재개발 구역, 셔터 내린 국숫집 앞.
사천이백이라는 숫자가 떴다.
임대인이 부른 값은 삼백이었다.
숫자를 안다고 이길 수 있는 게 아니다.
그 사람이 내려올 명분은, 내가 만들어야 한다.
저 사람이 내려올 수 있는 마지막 선.
그런데 왜 거기까지인지는 안 보인다.
십 년 동안 하청 단가를 깎았다.
잘리고 나서야 그 숫자가 보이기 시작했다.
재개발 구역, 셔터 내린 국숫집 앞.
사천이백이라는 숫자가 떴다.
임대인이 부른 값은 삼백이었다.
숫자를 안다고 이길 수 있는 게 아니다.
그 사람이 내려올 명분은, 내가 만들어야 한다.